Рассказ про Юру и Лёву
"Поздравляем! Вы стали обладателем нового велосипеда с вариатором "Взгляд" производства завода "Поко морбидо". Забудьте о ручном переключении передач - вариатор сделает это за Вас.
Перед использованием вариатора уделите несколько минут изучению правил обращения с ним.
Ваш вариатор размещён в неразборном кожухе. Внутри него нету ничего интересного! Если в нём что-нибудь сдохнет, поручите ремонт профессионалам.
На раме Вашего велосипеда имеется шильдик с серийным номером вариатора. Его нельзя снимать, а при перекраске велосипеда нельзя закрашивать. Если Вы решили заменить велосипеду раму, то от старой рамы надо отпилить кусок с шильдиком и приварить к новой раме.
На Вашем велосипеде установлен особый вариант вариатора, который предназначен для установки на новые велосипеды на заводе. Его серийный номер привязан к цепной передаче. Переставлять его на другие велосипеды можно только вместе с цепной передачей, и, разумеется, с тем куском рамы, на котором расположен шильдик.
Ваш вариатор надо зарегистрировать в службе поддержки клиентов завода "Поко морбидо" звонком по телефону 8-800-.... в течение 50 поездок на Вашем велосипеде."
Прочитав инструкцию, Вася решил немного отдохнуть. "Красить свой велосипед я пока не собираюсь", - думал он, - "раму менять тоже".
Отдохнув, он сел на велосипед и поехал.
По пути Вася встретил друга Колю, который ехал на обычном велосипеде ручным переключением передач.
- Это же анахронизм, Колян!, - заметил он, - разве ты не знаешь, что все современные GPS-приёмники, велоаптечки, осветительные приборы, и т.п. работают только на велосипедах с вариаторами "Взгляд"?
- Все? А это видел?
На велосипеде Коли стояла железная коробка с двумя рядами газоразрядных индикаторов.
- Это что?
- Специальный GPS для велосипедов с ручным переключением передач.
- Ха-ха-ха-ха! Это - GPS! Во умора! Щас сдохну!
- Но координаты-то правильные показывает!
- Хм, и вправду правильные. А это что, фара, или консервная банка?
- Эта банка светит поярче твоей, и работает на велосипедах с ручным переключением передач, и меньше нагружает генератор.
- Хм, и вправду ярче. Но всё равно - анахронизм.
- Зато я могу красить и ремонтировать велосипед сам и когда захочу!
Поговорив, они разъехались снова.
Прошёл месяц, и они снова встретились на этой дороге. Коля опять ехал на велосипеде с ручным переключением передач. Вася - тоже.
- А где твой вариатор?
- А в нём что-то затрещало и заклинило. А поскольку инструкция запрещает самостоятельно его ремонтировать, я его снял, и переделал велосипед на ручное переключение передач. Я офигел. К комплекту для ручного переключения передач прилагалось столько всего! Так что теперь у меня тоже есть и этот огромный GPS, и фара-банка, и аптечка из жести, и световозвращатели, и радиоприёмник, и всё это не пришлось покупать отдельно! И ничего не разваливается, и я тоже могу самостоятельно красить и обслуживать велосипед.
- То-то же! Поздравляю!
ЗЫ чтобы понять, о чём речь, переведите "взгляд" на итальянский, а "поко морбидо", наоборот, с итальянского.
Хе-хе, я и без перевода понял 
Красноглазый сочинял 
Едет однажды Коля по дороге, и замечает человека. Подъезжает ближе, человек просит довести его до столицы и обещает дать столько золота, сколько Коля унесёт.
Повёз Коля, проехали они немного, и пассажир говорит: «Я ведь государь, и своё царство знаю. Везёшь ты меня не в столицу, а от неё».
Понял Коля, что ему несдобровать. Ведь из-за того, что он все ночи паял GPS на газоразрядных индикаторах, он не знал, ни где столица, ни как выглядит государь. И даже его GPS постоянно глючил.
Государь стал доставать из ножен меч, чтобы отсечь Коле голову, но, подумав, помиловал его и отправил на каменоломню, добывать материалы для своего нового дворца.
В это время мимо проезжал Антон, уже давно потративший сто золотых монет на продукцию завода «Поко морбидо», и ещё ни разу не пожалевший об этом.
Довёз Антон государя до столицы, и получил полцарства в награду.
Через пять лет Антон получил оставшуюся половину царства, а Коля всё ещё трудился в каменоломне.
Однажды в дворце у государь накрылся холодильник. И сказал царь:
- Антон, ты починишь мой холодильник?
- А я не умею, я умею только ручки крутить и вилки в розетки вставлять. Поеду-ка я за мастером.
И поехал.
А государева дочь говорит:
- По слухам, у тебя в каменоломне трудится механик-самоучка Колян, который там и свет провёл, и отбойный молоток усовершенствовал. Может, он починит?
И позвал государь Коляна холодильник чинить, и починил он холодильник, а сверху часы с кукушкой приделал искусной работы. И выдал государь за Коляна свою дочь.
А через год Антон с мастером приехал.
- У Антона фара сдохла. Хотел я её починить, а она наглухо заварена. Пришлось со скоростью черепахи со свечкой в зубах ехать, - сказал мастер.
Смотрят, а холодильник уже отремонтирован, и государева дочь давно замужем за Коляном.
Ну а поскольку царство (в два приёма) уже забрал Антон и платил хорошее жалованье и главному министру по внутренней деятельности и помошнику-телохранителю и даже поварам, то все только обрадовались и перекрестились, что Колян старую деву-царевну наконец-то прибрал. Ибо от хронического воздержания характер был у неё скверный, изводила она придирками несусветными всех во дворце. И царя она мучала, а уж матушку, тёщу Колянову новообретённую, вообще каргой сварливой сделала. Хотя та и в молодости покладистостью не отличалась. И никто нового начальника и совладельца царства в лице Коляна не захотел. И повёл Колян жену приобретённую в палаты каменные, вытесанные его трудами под землёй за пять лет. И тёщу царь с Антоном следом отправили, что бы не ворчала каждый раз, когда они пиво холодное из холодильника достают, а молодым помогала. И Коляна словом добрым вспоминают, холодильник открывая. И это и есть высшая награда, когда не злато тяжкое, не поместья бескрайние, а слава доброе о тебе остаётся!
Тема, зачатая ИльЮХой, на четвёртом годе существования наконец-то вошла в русло. 
Русло - эпического сказа ?
Нет! Начали писать своё.
Браво господа! Браво! Читаю и тащусь К сожалению по работе приходиться пользоваться глючными GPS от "Поко морбидо". Вот за то дома у меня стоит самодельный GPS, который никогда не глючит на опасных участках дороги, к нему прикручены полтора десятка мониторов отслеживающих все динамические параметры велосипеда, и предупреждающие, если ктото захочет проколоть покрышки или вскрыть аптечку А "Поко морбидо" вообще обнаглели,за каждый лишний проводок к своему прибору просят сумму иногда превышающюю стоимость самого прибора.
Продолжение рассказа (имеющегося в этой ветке) о том, как школьник Красноглазов на уроке математики спаял приспособление для складывания двух однозначных чисел.
- Но это ещё не всё, Красноглазов, - продолжила учительница, - сейчас придёт физрук, и расскажет, как ты его до слёз довёл, несмотря на то, что он мужик.
Физрук:
- Да он медленнее всех бегает, а встал на ходули, и всех обогнал, понимаешь.
- Вот. Что ты на это скажешь, Красноглазов? А без ходулей ты смог бы всех обогнать? Да ни за что! А как ты на физике мост для измерения сопротивления сделал, вместо того, чтобы его косвенно рассчитать по току и напряжению? А на литературе изготовил механический генератор двадцать пятого кадра и с помощью него стихотворение наизусть выучил? Или расскажи всему классу, как ты на рисовании гектограф сделал! А чем ты на уроке труда занимался, пока все аппликации клеили? Расскажи, не стесняйся!
- Ходули делал, Маргарита Николаевна, - опустив голову, тихо произнёс Красноглазов.
- Вот-вот. А сам, без твоих изобретений, ты смог бы сопротивление рассчитать, стихотворение выучить, повторяющийся орнамент нарисовать, или обогнать всех? Да ты ничто без своих приблуд. Пойми и смирись.